Según una idea aceptada desde la Antigüedad, y celebrada, entre otros, por Platón en su Timeo, el agua, junto con la tierra, el aire y el fuego, es uno de los cuatro elementos que componen al ser humano y todo lo que lo rodea. Las aguas del río Jamapa cruzan el estado de Veracruz de oeste a este, provienen del último glaciar del planeta situado a 19° de latitud norte. El glaciar Jamapa se encuentra en la cima del volcán Citlaltépetl, mejor conocido como Pico de Orizaba, techo del país, culminando am 5,636 metros sobre el nivel actual del mar.

El aumento previsto de este nivel provocará una reducción de la altitud del Pico.

Pero hay consecuencias más preocupantes: la cuenca del río va a sufrir cambios drásticos en un futuro próximo —las proyecciones más pesimistas apuntan a que el glaciar Jamapa no existirá como tal por más de diez años—. La desaparición del glaciar supondrá un cambio socioeconómico radical en el valle que bordea el río, al secarse la fuente principal del río, disminuirá la fertilidad de la tierra, la población se empobrecerá y, en última instancia, emigrará.

Si Tania Ximena se inscribe en la postura del artista como sismógrafo de su tiempo, lo hace de manera original al adoptar la postura de etnóloga que sale al campo para estudiar una zona geográfica específica, conviviendo con la población que la ocupa. Guillermo Ontiveros, Memo, es glaciólogo de la Universidad Nacional Autónoma de México y estudia la vida y el comportamiento del glaciar, como un médico a la cabecera de su paciente. A veces ironiza sobre la futura pérdida de su ocupación y la necesaria reconversión profesional a la que tendrá que someterse tarde o temprano. Fernando Velázquez vive a orillas del río, en el pueblo de Jamapa, donde se han instalado personas de lejanos orígenes africanos. Fernando es fotógrafo, acumula memoria al recorrer incansablemente el río. Carmen Toca es una jubilada que ha dejado la Ciudad de México por las costas del Golfo; vive en la desembocadura, al sur de la ciudad de Veracruz, en Boca del Río, donde la gota de agua que comenzó su viaje unos 368 kilómetros más al poniente termina su recorrido. Tania Ximena registra momentos de la vida de cada una de estas tres personas, editándolos secuencial y fragmentariamente mientras navega de un topónimo a otro. Imágenes grabadas a lo largo del descenso del agua, del hielo a la salmuera, acompañan cada una de sus figuras en sus territorios respectivos. A través de los retratos de Memo, Fernando y Carmen aparece el retrato del río mismo. El registro del estado de las cosas antes de un de un cambio anunciado cuestiona la época e interroga esta fatalidad ecológica que ha invadido nuestras vidas y el pensamiento actual. El tríptico de películas se sitúa entre ficción y documental, registra acontecimientos, encuentros y secuencias elocuentes de tres consciencias frente a la marcha del tiempo. Tres pinturas de gran formato, producidas ex profeso, traducen de forma estática los tres momentos del río en la nave principal del recinto, tres pinturas más antiguas y registros escultóricos de huellas dejadas por el glaciar al raspar la roca complementan la muestra. Se presentan también fotografías de Guillermo Ontiveros y Fernando Velázquez junto con un tejido de Carmen Toca. El sonido de la desglaciación, capturado durante años, y editado por el músico Carlos Edelmiro, acompaña las imágenes concebidas por Tania Ximena.